
"Ni partir, 
ni mourir,  
mais vivre ici"

Une histoire orale de la repossession  
du territoire de Fos-sur-Mer et de l’étang  
de Berre par ses habitants humains

Propos recueillis par Cécile Dehail
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La matinée touche à sa fin quand nous retrouvons
Kotone Mori sur la terrasse de son unité de vie 
de la coopérative d’existences de Fos-sur-Mer. 
La spécialiste des algues et bio hackeuse vit ici 
depuis un peu plus de cinquante ans. Installée
confortablement dans son fauteuil autoportant, 
elle revient sur l’aventure collective qui a permis 
de reprendre possession du territoire.
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Je vivais au Japon. J’étais chercheuse. 
Je travaillais sur la réponse des écosystèmes 
de la baie de Kesennuma aux pollutions industrielles. 
Je m’intéressais à la faculté qu’ont certains 
consortiums de micro-organismes, bactéries,
virus, algues, champignons, à métaboliser 
les composés chimiques à durée de vie longue.  
Je cherchais à comprendre ces assemblages  
pour pouvoir créer des communautés chimères  
à des fins de bioremédiation.

En 2027, j’ai croisé Charlotte Piedfeu, la représentante  
du groupe d’habitants-chercheurs sur les connaissances
du milieu de l'Institut Ecocitoyen pour la Connaissance
des Pollutions du territoire Fos/étang de Berre, dans  
un colloque à Marseille. À l’époque, il nous arrivait encore
de nous déplacer pour ce genre d’événement. Ils avaient
commencé à faire le recensement des micro-organismes
présents sur le territoire avec l’espoir de découvrir ceux
qui seraient capables de métaboliser ou de capter 
les composés chimiques les plus dangereux pour  
la faune et la flore. Charlotte m’a invitée à voir leur  
travail, je n’étais pas loin, j’ai accepté. Je me souvien- 
-drais toujours de mon arrivée, le soir tombait, au loin 
les torchères brûlaient, les grues et les entrepôts
s’illuminaient petit à petit, le coucher de soleil était 
d’un rouge opaque, la surface de l’eau était d’huile.

Le lendemain de mon arrivée, le groupe de recherche  
m’a montré ses échantillons. J’ai tout de suite été frappée
par la répartition entre les espèces, avec une forte
représentation des microalgues, des genres Chlorella,
Scenedesmus et Chlamydomonas notamment, 
les bactéries étaient présentes, mais avec une moins 
grande diversité. Plus frappant encore, si ces spécimens
semblaient appartenir à des espèces connues, 
nombre d’entre eux avaient développé  
des caractéristiques propres. À l’époque,  
j’ai qualifié ça d’anomalies.

Ici, l’évolution était accélérée par l’ancienneté du site
industriel et la multiplicité des substances mutagènes,
mais aussi par les à-coups évolutifs dus aux événements
polluants majeurs. Pour la chercheuse que j’étais,  
cet échantillonnage était fascinant. Je me voyais  
déjà découvrir des « super micro-organismes »  
pour la bioremédiation. J’ai fait venir quelques affaires  
du Japon et je n’ai plus quitté l’étang de Berre.



5

Je vivais au Japon. J’étais chercheuse. 
Je travaillais sur la réponse des écosystèmes 
de la baie de Kesennuma aux pollutions industrielles. 
Je m’intéressais à la faculté qu’ont certains 
consortiums de micro-organismes, bactéries,
virus, algues, champignons, à métaboliser 
les composés chimiques à durée de vie longue.  
Je cherchais à comprendre ces assemblages  
pour pouvoir créer des communautés chimères  
à des fins de bioremédiation.

En 2027, j’ai croisé Charlotte Piedfeu, la représentante  
du groupe d’habitants-chercheurs sur les connaissances
du milieu de l'Institut Ecocitoyen pour la Connaissance
des Pollutions du territoire Fos/étang de Berre, dans  
un colloque à Marseille. À l’époque, il nous arrivait encore
de nous déplacer pour ce genre d’événement. Ils avaient
commencé à faire le recensement des micro-organismes
présents sur le territoire avec l’espoir de découvrir ceux
qui seraient capables de métaboliser ou de capter 
les composés chimiques les plus dangereux pour  
la faune et la flore. Charlotte m’a invitée à voir leur  
travail, je n’étais pas loin, j’ai accepté. Je me souvien- 
-drais toujours de mon arrivée, le soir tombait, au loin 
les torchères brûlaient, les grues et les entrepôts
s’illuminaient petit à petit, le coucher de soleil était 
d’un rouge opaque, la surface de l’eau était d’huile.

Le lendemain de mon arrivée, le groupe de recherche  
m’a montré ses échantillons. J’ai tout de suite été frappée
par la répartition entre les espèces, avec une forte
représentation des microalgues, des genres Chlorella,
Scenedesmus et Chlamydomonas notamment, 
les bactéries étaient présentes, mais avec une moins 
grande diversité. Plus frappant encore, si ces spécimens
semblaient appartenir à des espèces connues, 
nombre d’entre eux avaient développé  
des caractéristiques propres. À l’époque,  
j’ai qualifié ça d’anomalies.

Ici, l’évolution était accélérée par l’ancienneté du site
industriel et la multiplicité des substances mutagènes,
mais aussi par les à-coups évolutifs dus aux événements
polluants majeurs. Pour la chercheuse que j’étais,  
cet échantillonnage était fascinant. Je me voyais  
déjà découvrir des « super micro-organismes »  
pour la bioremédiation. J’ai fait venir quelques affaires  
du Japon et je n’ai plus quitté l’étang de Berre.



7

Quand je suis arrivée, la recherche autour de l’étang  
était déjà très structurée, même si elle prenait des formes
atypiques avec sa gouvernance horizontale et ses
participants, à la fois sujets, décideurs et scientifiques.
Autochtone, collective et ouverte, elle était pour moi
d’une nouveauté attachante. J’ai pu découvrir qu’elle 
était aussi efficace.

J’ai appris à connaître le mille-feuille chimique qui
caractérisait le territoire : des molécules très stables 
avec des durées de présence longues, divers sous-
produits de la dégradation, et puis les innovations
incessantes. Georges et Soraya, les habitants-
chercheurs qui orientaient la recherche sur les composés
chimiques présents dans le milieu, avaient acquis  
une capacité incroyable à remonter le temps industriel  
en partant du stade moléculaire. Le paysage chimique  
du territoire se déployait dans l’espace et dans le temps.

Je me suis aussi familiarisée avec le profil sanitaire  
de la faune, de la flore et des habitants humains. 
Le groupe dédié à cette recherche faisait un travail
particulièrement délicat de suivi approfondi  
des personnes et des populations. La charge  
d’annoncer de mauvaises nouvelles leur revenait 
souvent. Avoir vos proches, vos animaux compagnons,
les plantes de votre potager, les poissons pêchés 
sur votre lieu de baignade comme des bioindicateurs  
est un exercice qui vous altère profondément.  
A un moment, j’ai pensé que ce serait trop pour moi,  
mais mon envie de savoir m’a rattrapée. À partir de là, 
je me suis astreinte à une routine de connexion  
au territoire hors du travail par le jardinage collectif, 
les bains de mer, la transmission de mes savoirs  
et le reste. Pour vivre à Fos, il faut saper la fatalité.
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Après mon installation, j’ai répertorié, décrit, classé  
et testé les appareillements d’organismes susceptibles
de servir à la bioremédiation. La communauté micro-
organique était particulièrement plastique et dynamique,
mais l’industrie accueillie sur les rives de l’étang l’était
aussi. En 2030, l’État a annoncé une nouvelle vague  
de relocalisation et d’industrialisation, les priorités
avaient changé. Des territoires ont été désignés pour être
sacrifiés à l’industrie, ouvertement cette fois. Les normes
seraient abaissées, les populations déplacées sur la base
du volontariat et les contrôles inexistants. Comme si 
les composés chimiques ne voyageaient pas, comme  
si la mer et l’atmosphère dans leur immensité pouvaient
tout diluer et absorber. Le territoire Fos/étang de Berre  
a bien entendu été sélectionné. La question de continuer
ou de partir s’est posée collectivement. Pour la plupart,
nous sommes restés, nous nous voyions comme  
les sentinelles d’une Terre contaminée.

C’est à cette période que j’ai commencé à produire 
mes assemblages chimères, de minuscules globules  
de collagène ensemencés d’une sélection de micro-
organismes qui pouvaient facilement être diffusés dans
les milieux aqueux et mélangés aux sols. In vitro, certains
donnaient de vraiment bons résultats. Nous avons
commencé à les placer en essaims au plus proche 
des sites pétrochimiques. Deux raisons nous
empêchaient cependant d’avoir un impact significatif  
sur l’état du milieu. Nous butions sur la diversité des
profils de pollution—nitrate, mercure, furane, benzène,
dioxines, pesticides, PCP. Mais ce qui nous retenait
vraiment, c’était le volume potentiel d’éléments produits
par la métabolisation si nous passions à l’échelle 
du territoire.

L’objectif de la bioremédiation, telle que nous la pensions,
était de s’appuyer sur les processus biologiques  
de métabolisation et de transformation des substances
chimiques issues de l’industrie pour rendre les éléments
obtenus par cette décomposition disponibles sous
formes de nutriments et d’énergie. Si nous passions 
à une échelle supérieure, l’écosystème serait
complètement chamboulé par cet afflux. Nous redoutions
des extinctions massives, le bouleversement des flux
biotiques et abiotiques, de la sédimentation,  
et l’engendrement de sous-produits toxiques.  
Nous touchions aux limites de cette approche.
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Quand la symbiose a été découverte, je traversais  
une période de remise en question professionnelle, j’étais
prête à tout lâcher. C’était au mois de juillet 2039, nous
avions organisé notre semaine annuelle d’inventaire  
de la faune des ports et de l'estran. Une grande fête  
où des naturalistes professionnels et amateurs arrivaient 
de partout. Le second soir, Kalim, un naturaliste en lutte
de la ZAD de Saint-Nazaire et Thomas, un artiste qui
travaillait sur les algues, nous ont rapporté avoir observé
plusieurs rats d’aspect étrange en train de manger  
des algues et des crabes. Là où elle était exposée  
les pattes, les oreilles, la queue et le museau,leur peau
avait une drôle de couleur, un peu comme une mosaïque 
de verts et de rouges, en passant par le marron. Elle
présentait aussi des inflorescences. Il s’agissait d’une
population de rats relativement isolée qui vivait sur  
une presqu’île de Port-Saint-Louis coupée par un grand
complexe chimique appartenant au consortium  
TATA�DuPont-Samsung.

On a cru à une nouvelle forme de cancer et l’équipe  
de suivi sanitaire en a capturé plusieurs. Quelle n’a pas
été notre surprise à la biopsie ! Il ne s’agissait pas  
de cellules cancéreuses, mais bien d’une communauté
d’algues et de bactéries qui vivait sous la peau.  
Le système vasculaire très fin à cet endroit permettait  
aux micro-organismes d’avoir accès aux éléments
nutritifs et au dioxygène contenus dans le sang.  
La photosynthèse se faisait par transparence.  
À l’autopsie, le système gastrique, le microbiote,  
le foie et les reins de ces rats étaient très différents 
de ce qui était considéré comme normal, même pour
l’étang de Berre. Nous étions témoins d’une symbiose.

Nous ne savons toujours pas comment cela est arrivé,
nous n’avons que des hypothèses. Mais le plus urgent
était de comprendre la symbiose. Nous avons monté  
un élevage pour pouvoir étudier les rats et nous nous
sommes aperçus que les mères transmettaient 
la symbiose aux ratons au niveau placentaire. 
Les niveaux de composés chimiques dans les tissus
adipeux et les organes de ces rats étaient très faibles
comparés aux populations de référence. Leurs excrétions
étaient chargées des produits et sous-produits  
de la métabolisation, les inflorescences permettaient
l’expulsion des micro-organismes saturés  
par la bioaccumulation.
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Nous avons étudié leur mode de vie, leur alimentation,
leur anatomie, leur physiologie. Nous nous sommes
rendu compte que la symbiose s’adaptait en permanence.
Elle changeait parfois d’un jour à l’autre en fonction de ce
que les rats avaient mangé et bu, de l’endroit où ils
avaient dormi. Une dynamique fascinante, mais périlleuse
en cas de pollutions majeures.

Assez rapidement, nous nous sommes demandé
comment nous pourrions faire passer cette symbiose  
à l’humain. Avec le relâchement des normes
environnementales sur la zone, nous étions en danger.
Alors pourquoi ne pas commencer par dépolluer  
nos corps ?

Cela a été une rupture encore plus profonde que les
précédentes entre les pros et les antis. Les objections
étaient nombreuses, les risques pour les cobayes, la peur
de l’évasion de la symbiose dans le milieu, le fait qu’elle
serait transmise aux enfants à venir sans leur accord,  
la crainte de persécutions redoublées contre  
la communauté, mais aussi et surtout celle de nous voir
divisés entre les hôtes de la symbiose et les autres.  
Les négociations ont été longues, de nombreux garde-
fous ont été mis en place. Nous étions conscients que
« le vivant ça s’échappe », nous avons décidé d’en
prendre le risque. L’expression historique « ni partir,  
ni mourir, mais vivre ici » a prévalu.

Le processus de recherche et de test qui a été mis  
en place est aujourd’hui largement connu, je ne vais donc
pas revenir dessus. Nous avons modifié les algues 
et les bactéries pour qu’elles puissent vivre avec le pH,
l’oxygénation, la température du corps humains.  
Nous avons fait de la thérapie génique pour préparer  
nos corps à recevoir et filtrer les sous-produits  
de la métabolisation, nous avons rendu ces traits
héréditaires. Les infrastructures ont été adaptées  
pour traiter et valoriser nos excrétions. L’expression  
de la coloration symbiotique et les inflorescences ont été
atténuées. Aujourd’hui, il faut avoir l’œil pour savoir que
l’on a affaire à une personne hôte. Tout un appareillage
de suivi vital a été développé, des micro-capteurs passifs
sous-cutanés, des biosystèmes d’alerte métabolique.
Tout ça en grande partie grâce aux financements des
industries du territoire, trop heureuses de s’enlever cette
épine du pied.
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La symbiose a profondément changé nos vies. Avant  
de nous inoculer, notre appréhension était grande malgré
les nombreuses simulations rassurantes. Nous étions dix,
toutes et tous volontaires, toutes et tous de l’équipe  
de recherche. Nous avons choisi de nous isoler dans  
l’une des zones interdites évacuées quelques décennies
auparavant pour limiter les risques de contagions,  
mais aussi échapper à toute surveillance.

Les temps qui ont suivi l’inoculation ont été troublés.
Nous ne connaissions plus nos corps, nos cycles, nos
humeurs. La communauté symbiotique, que nous
formions avec les microorganismes, nous rendait hyper
sensibles au moindre changement environnemental,  
à la moindre variation dans l’eau, l’air ou la nourriture.
Nous ne savions interpréter aucun des symptômes
provoqués et ils se manifestaient différemment pour
chacune et chacun d’entre nous. C’était toute  
une grammaire du corps et des émotions à réapprendre,
en plus des changements de notre apparence et de  
la nécessité devenue vitale de s’occuper de nos
symbiotes. Nous mangions trop, certaines bactéries  
ont été empoisonnées, entraînant la prolifération
d’autres. Charlotte a été sauvée in extremis, la symbiose
commençait à la ronger. Nous avons fait cette expérience
ensemble, c’est ce qui nous a permis de survivre.

Cette période de transformation radicale, nous  
a profondément fait douter du bien-fondé de ce que 
nous avions fait. Nous avons envisagé de tout détruire  
et de disparaître, mais les premiers résultats des
analyses biologiques ont commencé à arriver.  
La bioremédiation se mettait en place. Les prélèvements
effectués sur nos tissus adipeux montraient moins  
de substances chimiques que la moyenne pour un bébé
de six mois. Nos communautés symbiotiques, similaires
au début, ont commencé à se différencier, à s’adapter  
à nous et nous à elles. Passé le trouble, une
compréhension précaire s’est installée.

Des règles de vie en symbiose ont commencé à émerger,
certains diraient une éthique du soin et de l’attention  
au milieu, au corps et à la symbiose, certains diraient  
un culte de l’anthropocène. Ce choix, c’était aussi  
le choix de ne plus jamais vivre seul, une politique  
de l’interdépendance fragile au-delà de l’humain,  
du biotique et de l’abiotique.
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Il y a aussi eu tout l’aspect de repossession  
du territoire. La pêche était interdite sur l’étang depuis
plus de soixante-dix ans. La consommation des champi- 
-gnons et des asperges provenant de notre cueillette
avait un arrière-goût de péril. Manger local relevait d’un
arbitrage personnel au croisement du déni et d’un désir
de normalité. Une fois la symbiose installée, ces
pratiques ont repris sans arrière-pensée. Nous avons
retrouvé le chemin des aires protégées, des étangs  
et des marais interdits. Il n’y avait plus grand monde  
pour nous en interdire l’accès. La richesse floristique  
et faunistique y était incroyable, sauvegardée par cette
pollution à la fois protectrice et délétère. Des habitants
s’y sont installés.

La controverse actuelle, c’est de savoir si d’autres  
que les humains devraient bénéficier de la symbiose.
Personnellement, je suis contre, mais mon avis n’a plus
d’importance. Vous me trouvez ici clouée à ce fauteuil.
Certains jours, je sens que mon corps peine à répondre
aux besoins de mes symbiotes. C’est une faim assez
indéfinissable pour qui ne la vit pas. Mon temps viendra,
bientôt probablement, l’étang réclamera mon corps. C’est
ce que nous faisons. Dans les heures après ma mort,  
mes compagnes symbiotiques entreront dans une
flambée vitale, elles se multiplieront, mon corps fleurira.  
Des échantillons seront prélevés et archivés en mémoire  
de ce compagnonnage et à des fins de recherche. Ce qui
est un peu pareil, finalement. Je serai immergée dans
l’étang, où les algues, les planctons, les bactéries,  
les gastéropodes, les oiseaux, les poissons, les crustacés
et la houle feront leur œuvre. Je deviendrai ce radeau
vivant, à mon tour, je reviendrai à l’état d’éléments.
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